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El consejo supremo de guerra -supremo, ¡ay!- ha castigado al conscripto Gismani, de 
Paraná, con tres años de presidio. Se trata de una insubordinación. Parece que es un 
crimen terrible. ¿Qué ha hecho Gismani? Dirigir frases ofensivas a su sargento. ¿Por 
qué? Esto no interesa mucho al consejo supremo, pero de la misma sentencia se 
deducen algunos antecedentes. La familia de Gismani tramitaba la excepción. «Está 
probado que Gismani padece de una bronquitis asmática crónica. El sargento Pedroza 
oyó decir, durante el descanso, al soldado Gismani, que aunque le dieran de palos no 
trotaría más por no poder ya hacerlo, y entonces mandó formar inmediatamente y 
ordenó diversos movimientos al trote... El soldado Gismani, después de dar algunos 
pasos al trote, terminaba dicha instrucción al paso, contestando al sargento Pedroza, que 
cada vez le gritaba que trotara: «no puedo trotar, mi sargento...». 
Si el consejo hubiera sido menos supremo y más humano, habría dicho: «Gismani, eres 
un mártir, Pedroza, eres una bestia. Que cuiden a Gismani y que apliquen un bozal a 
Pedroza. ¿Y qué ejército es ese donde los enfermos trotan mientras se averigua si 
pueden trotar o no? ¡Remédiese tanto desatino!» Por desgracia, el consejo estaba 
formado de héroes, y según su ley de hierro la insubordinación privada sobre lo demás. 
Insubordinarse contra la justicia, contra la piedad, contra los derechos del dolor no es 
tan grave como insubordinarse contra su sargento. Tres años de presidio. Y gracias. Un 
conscripto es muy poquita cosa ante un consejo supremo de guerra. Si Gismani hubiera 
tomado la precaución de ser general, habrían respetado su bronquitis. Ya lo ha 
observado Clemenceau: «Cuando un soldadito da un puñetazo a su sargento, se le 
fusila; el honor del ejército lo quiere. Mas cuando los grandes jefes, todo galoneados de 
oro, faltan a su deber, el honor del ejército no permite que se les pida cuentas». 
Clemenceau aludía a la expedición francesa de Madagascar, donde sin combatir murió 
cerca de la mitad de las tropas, por la ineptitud de los superiores. Yo no aludo a la 
Argentina, ni a nadie; recuerdo que el rigor de los tribunales se reserva preferentemente 
para los pobres, para los inofensivos. Es un hecho común. Los fuertes no serían fuertes 
si no impresionaran al juez. Por otra parte, Gismani era estudiante y repórter. Era con 
razón sospechoso. Un intelectual en un cuartel es ya una insubordinación presunta. La 
inteligencia es sediciosa. Siendo difícil desterrarla de la vida civil, suspendámosla 



siquiera en las filas, o dejarán de ser filas -alineación de cráneos y de mentes- para 
ondular como un látigo. Y quizá Gismani era algo peor: un original. ¿Concebir un 
original haciendo el ejercicio? ¿Un poeta trotando a la voz de orden? ¡Cuánto 
desprecian, y con cuánto motivo, a esos soñadores, a esos cobardes, los varones 
auténticos, educados en la escuela del sargento Pedroza! 
-«¡Trote usted! -¡No puedo!» Hay que obedecer, sin embargo; hay que trotar, aunque el 
asma te ahogue. No eres un asmático, eres un recluta. Habrías de trotar aunque no 
tuvieras piernas. El sargento es Dios. Para Dios no hay imposibles. Resucita a los 
muertos y los hace trotar. ¿No trotas? Tres años de presidio. Detrás del sargento-Dios 
está la sociedad llena de espanto; si el sargento pierde sus atributos celestes seremos 
todos aniquilados, raídos de la faz de la tierra. La autoridad del sargento es nuestro 
talismán precioso. Conservémoslo. ¡Tabú, tabú! En cuanto a la justicia... es una 
preocupación de anarquistas. Pretender que sea justa la máquina de guerra, es 
ocurrencia de locos. Una espada es justa si corta bien. Hubiera yo deseado discurrir 
sobre el asunto Gismani, no como militar, sino más modestamente: como hombre. Me 
detiene el peligro de pasar por dinamitero. ¡El buen sentido es tan revolucionario! No es 
tiempo aún de que la humanidad sea humana. La Nación, de Buenos Aires, en cambio, 
no se resigna. Propone para Gismani el indulto. «No tiene otro objeto esta atribución del 
presidente de la República, dice, que impedir cualquier error posible, cuando las 
disposiciones generales de la ley, aplicadas en un caso particular, resultan contrarias a la 
inspiración de la justicia». Enternece la humildad con que se confiesa que las leyes son 
injustas, a la vez que sagradas. Si conducen a monstruosidades demasiado intolerables -
caso Gismani- queda el recurso de implorar de rodillas, ante el señor presidente, una 
excepcional contraorden, una gracia, un milagro. Así la justicia es, entre nosotros, de 
índole milagrosa. La justicia debe administrarse muy de tarde en tarde, so pena de 
debilitar profundamente el organismo social. El primer magistrado -indulte o no a 
Gismani- comprenderá que su poder se funda en la intangibilidad de los sargentos, y 
que aplicar con exceso la justicia sería antipatriótico. 
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